Ivendar (ivendar) wrote,
Ivendar
ivendar

Никогда не знаешь, как спустя годы аукнется концерт Земфиры. Сорок минут случайного знакомства и половину песен просидеть в барчике спорткомплекса им. Сухарева. Потом танцпол фанзоны и подвывание: "ну, почему...". Маленький человек это не про тогда, а об сейчас. Менять сгоревшие лампочки 2013-го в 2016-м.

- Дети, познакомьтесь - это дядя Лёня.

"Он долбоеб" - хочется добавить вслед, но я улыбаюсь, чтобы зафиксировать хорошее впечатление. Последний раз я жил в огромной квартире, когда случилось первое покорение Москвы: метро Печатники, улица Шоссейная. Там тоже были мелкие - брат и сестра. Тогда это была коммуна молодых авантюристов со всей страны в сытые нулевых. Нет, меня здесь тоже хорошо кормят.

- Зачем ты моешь посуду - вот же посудомоечная машина.
- Я люблю мыть посуду. Физика тактильного удовольствия.
"Человек-посудомойка" - слова добавки просятся на вылет, но я залипаю в размышлении: обожать мыть чашки, тарелки, ложки - какова степень психического отклонения в данном случае?

Моя турка приехала в нужный адрес - кофемолка, хорошие зерна, крупный помол. Сливки или молоко в черноту гущи. Каждое утро праздник первой сигареты: балкон, дачная скамейка в миниатюрном исполнении, чашка с кофе плюс еще полторы за раз. Сигареты и железная дорога прямо наискосок. Все мое лучшее жилье случалось там, где слышался перестук вагонных пар или, как минимум, рядом бренчали об рельсы трамваи.

- Как зовут кошку?
- Кошка.
- Она у вас что ли недавно?
- Нет, уже третий год живет.
- И до сих пор Кошка?
- Аха, у нее трагическая судьба, поэтому так...

Дети активно забывают ее кормить и она старательно дружит со мной. В меру наглая и болтливая - мяргает, но не бесит: как будто рассказывает про тяжелые годины, но в основном выспрашивает добавку консервов. Любит табачный дым и умные кошки, как здравые женщины - редкость.

- Лёня, я ушла. Ночевать сегодня не приду.
- Хорошо.
- Дети у бабушки до воскресенья.
- Хорошо.
- Вернусь завтра к вечеру.

Уют одиночества в разных сортах чая. Никогда на моей памяти в одной квартире не было собрано столько всевозможных сортов черного, зеленого, матэ, пуэра и прекрасных вкусняшек в травах чабреца, липы, мяты, ромашки, душицы. Всякий раз заваривая чай, мне хочется спиздить красный чайник. Я как-то сразу им проникся, но совесть - видимо, еще осталась.

- Ты приносишь удачу - с твоим появлением моя жизнь стабилизировалась.
- Если бы, только не удачу, а фарт: "ты фартовый" - мне разные таксисты об этом все уши в косички заплели.
А мне снятся сны, которые я называю подсознательным завершением всевозможных гештальтов. По ночам в голову приходят люди, для которых я давным-давно мерт. Я с ними разговариваю и мы даже шутим.

- Вы только не пишите об этом в интервью - ее родители все равно надеются до последнего на чудо. Два года этой девочке вся Пермь собирала деньги на лечение, были просветы и улучшения, а сейчас по факту - она умирает в Германии, в больнице. Обидно до слез, но иногда самая добрая помощь не приносит результата...

Час спустя после разговора, мысленно простраивая канву текста и прикидывая сколько времени займет расшифровка с диктофона, сажусь в автобус. Вечер, почти девять, полумрак - я вытыкаюсь из телефона, поворачиваю взгляд в окно - прямо на меня с листа формата А4 смотрит фотография девочки: "Срочно нужна помощь... упала на физкультуре... саркома... требуется лечение в Германии... 200 000 евро...".
- Вы только не пишите об этом в интервью...

Сегодня, точнее уже вчера, этой странице в Живом Журнале исполнилось 13 лет. Десять лет и три года наркотической зависимости самолюбования. Пожалуй, пора менять формат и темы, но легче бросить курить, чем перестать отражать собственные тени.

музыкальный p.s. странные повторы. название песен одноименных групп. ровно год назад. апрельская весна и весенний хит "Саша дома" - "Саша дома". в этот раз в плеере на повторе звучит "Моя дорогая" - "Моя дорогая": первые слова припева, их тональный перелив - завораживает
Subscribe

Recent Posts from This Journal

  • Актуальная классика

    Мы без конца ругаем товарища Путина, и, разумеется, за дело. И все же я хочу спросить - кто вытоптал и украл 10 000 растений в парке "Зарядье"?

  • Волгоград 2000

    Мне 20 лет, я активно ошиваюсь в соликамском комитете по делам молодежи - весь из себя общественник и КВНщик. От коллег из Оханска приходит факс -…

  • Маячки комфорта

    Такое повторяется в каждом новом городе. Заселяясь в квартиру, в первую же неделю ищу маленький аутентичный магазинчик в доступности пяти минут. Это…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 0 comments