Ivendar (ivendar) wrote,
Ivendar
ivendar

Никогда не знаешь, как спустя годы аукнется концерт Земфиры. Сорок минут случайного знакомства и половину песен просидеть в барчике спорткомплекса им. Сухарева. Потом танцпол фанзоны и подвывание: "ну, почему...". Маленький человек это не про тогда, а об сейчас. Менять сгоревшие лампочки 2013-го в 2016-м.

- Дети, познакомьтесь - это дядя Лёня.

"Он долбоеб" - хочется добавить вслед, но я улыбаюсь, чтобы зафиксировать хорошее впечатление. Последний раз я жил в огромной квартире, когда случилось первое покорение Москвы: метро Печатники, улица Шоссейная. Там тоже были мелкие - брат и сестра. Тогда это была коммуна молодых авантюристов со всей страны в сытые нулевых. Нет, меня здесь тоже хорошо кормят.

- Зачем ты моешь посуду - вот же посудомоечная машина.
- Я люблю мыть посуду. Физика тактильного удовольствия.
"Человек-посудомойка" - слова добавки просятся на вылет, но я залипаю в размышлении: обожать мыть чашки, тарелки, ложки - какова степень психического отклонения в данном случае?

Моя турка приехала в нужный адрес - кофемолка, хорошие зерна, крупный помол. Сливки или молоко в черноту гущи. Каждое утро праздник первой сигареты: балкон, дачная скамейка в миниатюрном исполнении, чашка с кофе плюс еще полторы за раз. Сигареты и железная дорога прямо наискосок. Все мое лучшее жилье случалось там, где слышался перестук вагонных пар или, как минимум, рядом бренчали об рельсы трамваи.

- Как зовут кошку?
- Кошка.
- Она у вас что ли недавно?
- Нет, уже третий год живет.
- И до сих пор Кошка?
- Аха, у нее трагическая судьба, поэтому так...

Дети активно забывают ее кормить и она старательно дружит со мной. В меру наглая и болтливая - мяргает, но не бесит: как будто рассказывает про тяжелые годины, но в основном выспрашивает добавку консервов. Любит табачный дым и умные кошки, как здравые женщины - редкость.

- Лёня, я ушла. Ночевать сегодня не приду.
- Хорошо.
- Дети у бабушки до воскресенья.
- Хорошо.
- Вернусь завтра к вечеру.

Уют одиночества в разных сортах чая. Никогда на моей памяти в одной квартире не было собрано столько всевозможных сортов черного, зеленого, матэ, пуэра и прекрасных вкусняшек в травах чабреца, липы, мяты, ромашки, душицы. Всякий раз заваривая чай, мне хочется спиздить красный чайник. Я как-то сразу им проникся, но совесть - видимо, еще осталась.

- Ты приносишь удачу - с твоим появлением моя жизнь стабилизировалась.
- Если бы, только не удачу, а фарт: "ты фартовый" - мне разные таксисты об этом все уши в косички заплели.
А мне снятся сны, которые я называю подсознательным завершением всевозможных гештальтов. По ночам в голову приходят люди, для которых я давным-давно мерт. Я с ними разговариваю и мы даже шутим.

- Вы только не пишите об этом в интервью - ее родители все равно надеются до последнего на чудо. Два года этой девочке вся Пермь собирала деньги на лечение, были просветы и улучшения, а сейчас по факту - она умирает в Германии, в больнице. Обидно до слез, но иногда самая добрая помощь не приносит результата...

Час спустя после разговора, мысленно простраивая канву текста и прикидывая сколько времени займет расшифровка с диктофона, сажусь в автобус. Вечер, почти девять, полумрак - я вытыкаюсь из телефона, поворачиваю взгляд в окно - прямо на меня с листа формата А4 смотрит фотография девочки: "Срочно нужна помощь... упала на физкультуре... саркома... требуется лечение в Германии... 200 000 евро...".
- Вы только не пишите об этом в интервью...

Сегодня, точнее уже вчера, этой странице в Живом Журнале исполнилось 13 лет. Десять лет и три года наркотической зависимости самолюбования. Пожалуй, пора менять формат и темы, но легче бросить курить, чем перестать отражать собственные тени.

музыкальный p.s. странные повторы. название песен одноименных групп. ровно год назад. апрельская весна и весенний хит "Саша дома" - "Саша дома". в этот раз в плеере на повторе звучит "Моя дорогая" - "Моя дорогая": первые слова припева, их тональный перелив - завораживает
Subscribe

Recent Posts from This Journal

  • Ленин: Пантократор солнечных пылинок

    Быть может, мне не хватило возраста – в октябрятах я числился, но комсомол уже не застал и, видимо, по этой причине Владимир Ильич застыл для меня в…

  • День автомобилиста

    - То есть, тебе почти 30 лет, а прав у тебя нет? - Мне 29 и, да – не было и, вряд ли, будут. 7 января. Рождество. Но мы ехали в гости по…

  • Михаил Жванецкий "О себе"

    О себе я могу сказать твердо: я никогда не буду высоким. И красивым. И стройным. Меня никогда не полюбит Мишель Мерсье. В молодые годы я не буду…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments