Ivendar (ivendar) wrote,
Ivendar
ivendar

Тотальный диктант

Моя первая осознанная запись, накарябанная жутким почерком на половине тетрадного листа, дожидалась своего адреса в квартирной двери, обитой линолеумом. Уже в семь лет смысл послания сквозил лаконичность и орфографическими ошибками: "мама я ушол гулят ключ под" и неровная стрелочка вниз. Отсутствие прямолинейности восполнялось жирностью линий, чтобы ни у кого не было сомнений, что "ключ под" ковриком. Записка несколько месяцев не покидала кухню и, всякий раз, с появлениям гостей, мою дебют в эпистолярном жанре срывал неугомонную порцию хохота.

Школьные годы не добавили грамотности. Запойное чтение влияло на словарный запас, но правописание шло мимо, поэтому удвоенная "с" в "искусстве" всегда стояла в первом случае. В старших классах моими стабильными оценками за сочинение были 5/2. Или, если тема не интересной – 4/3. До сих не люблю заполнять поздравительные открытки – мне надо минимум три, чтобы не было стыдно. Десять лет филфака оставили в моей памяти новый термин "мамихлапинотапа", но революции в ликвидации безграмотности не произошло. Много лет спустя, почти специалист с дипломом, я узнал тайну своего поступления.


Первым экзаменом шла литература, за которую волнений не было, а за полчаса до входа в аудиторию я лишь уточнил единственный пробел – военную прозу. Исторически сложилось, что тематика Великой Отечественной войны не попадала в круг моих интересов. Никогда в жизни не буду целенаправленно смотреть "А зори здесь тихие...". и книгу в руки не возьму: читать о том, как гибнут молодые девчонки – не мое. Вторым вопросом мне попался именно Васильев, но я выкрутился – спасибо неизвестной выпускнице тохтуевской средней школы, которая поделилась со мной знаем сюжета.

На диктант ехал обреченно, понимая, что меня не спасет даже тройка, а четыре – это область научной фантастики. За результатом звоню в приемную комиссию:
- Иванов Леонид Александрович, сколько?
- Поздравляем, у вас пять!
Подняв трубку с пола:
- Это, наверняка, какой-то другой Иванов. Посмотрите еще раз.
- Нет, вы единственный Иванов на потоке и уже, видимо, на курсе.

Рассказ о правде июньского лета 98-го года, предвосхищённый двумя бутылками шампанского, я услышал в начале нулевых:
- Ты еще на устном экзамене понравился всей комиссии – забавный и не глуп. К тому же мальчик: в бабском царстве филфака – галочку с пометкой "надо брать" ты себе обеспечил, но потом мы увидели твой диктант. Сначала мы ржали – долго и в голос. От количества, а главное – разнообразия ошибок. Отдельные находки зачитывались и многократно комментировались. Успокоились, переглянусь – это тот самый случай, когда нельзя, но если очень хочется – то можно. Тем более, мы не могли отказать себе в удовольствии посмотреть на реакцию Солонник, когда ты придешь к ней на "Языкознания". Ты везучий – твою прорву ошибок исправляла лично я...

За стабилизацию грамотности я должен низко поклониться изобретателю Ворда. Красненькие подчеркивание – мое спасение, но, увы – это срабатывает не всегда. Следующая история наполнена эпическим драматизмом и в ней нет ни одного придуманного слова. Все так и было – цитата в цитату.

Девятый или десятый год. За три недели до голосования меня выписывают в ХМАО. Заказчик ОАО "Газпром". Мой столичный предшественник пробыл на месте три дня и, оставив записку на ресепшене гостиницы, где читалось: "Я улетел обратно в Москву и больше не вернусь", исчез с английским апломбом. В моем сознании этот человек остался мифической личностью, про которого более ничего не известно, но я до сих пор благодарен ему за шанс.

Дедлайн - меньше месяца, а помимо всего вороха агитматериалов, за неделю до выборов должен выйти газетный восьмиполосник. Интервью, репортаж со встреч, базовые тезисы, итоги работы. Доступа к телу нет – Заказчик летает по округу и категорически занят на основной должности. Пресс-секретарь выдает толстую кипу прошлых СМИ, плюсом бардак разрозненных бумажек с цифрами и аналитикой. Молоденькая студентка журфака присылает материал, который называется "Несколько килограммов надежды". В нем вода омывается соплями и приходится переписывать не только заголовок.

Газету на разных стадиях подготовки вычитывали: начальник штаба, юрист, пресс-секретарь, верстальщица и – даже корректор. "Блох на полосах ловили" до последней минуты – меня тешила уверенность, что враг не пройдет. В полдень распечатанный макет уносят на подпись к Заказчику. Сорок минут спустя смс из пресс-службы: "Приходи забирать правки". Нега и предвкушение зарплатного финала.

Богатый холл филиала национального достояния. Из лифта выходят улыбающиеся начальник штаба и пресс-секретарь. Увидев меня, выражение лиц меняется – каменный траур появляется в каждом. Пристально вглядываюсь, пытаясь понять – что за метаморфозы? Хоть намек от начальника. Добрый человек, с которым позавчера мы пили водку, закусывая ее местным деликатесом – сосвенской селедкой, а он вещал: "Рыба, не переживай – найдем мы тебе бабу...", теперь с онемевшим видом держит паузу. Секретарь молча, в ядовитом гневе, протягивает пятую полосу.

Ключевая деталь: фамилия нашего Кандидата – Завальный. Восемь полос, где ФИО повторяется в разных вариациях десяток раз и ровно в одном месте, посередине белизны текста одна правка. Как при проверке диктанта – зачеркнутая "Н" и чуть выше "З". Никаких восклицательных знаков или комментариев.

Кто-нибудь знает, что такое оргазм наоборот? В тот момент я испытал нечто подобное. В моей голове алыми кумачовыми буквами вспыхивает – расстрелять! Я замираю в ожиданию, когда шикарная мадам, возглавляющая пресс-отдел, начнет эффектно отрывать мне яйца. Секунды вечности и:
- Лёня, прекращай читать федеральные новости, иначе я тебе интернет отключу, пока ты всех до инфаркта не довел...

С тех пор я навсегда люблю "Газпром", а за тотальный диктант никогда не сяду. Для меня это равнозначно прочтению повести Бориса Васильева "А зори здесь тихие". Быть грамотным – это безусловная норма жизни, но зачем превращать знание правил русского языка в грамматический фетиш?
Subscribe

Recent Posts from This Journal

  • Книжная полка

    80–летию первого издания "Хоббита" посвящается Моим первым фэнтизи в жизни стал цикл Волкова "Волшебник Изумрудного города". Особенно запомнился…

  • Актуальная классика

    Мы без конца ругаем товарища Путина, и, разумеется, за дело. И все же я хочу спросить - кто вытоптал и украл 10 000 растений в парке "Зарядье"?

  • Волгоград 2000

    Мне 20 лет, я активно ошиваюсь в соликамском комитете по делам молодежи - весь из себя общественник и КВНщик. От коллег из Оханска приходит факс -…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 3 comments